Casi ocho años después, puedo recordar tan vívidamente este día de invierno en Nueva York: Estoy con mi hermana mayor, Upe, que está en sus últimos días de embarazo. Estoy aquí para sostener su mano y ansiosa por acunar a mi sobrino. Y Esther, su cuñada ha traído una ensalada de frutas filipina para la ocasión. Una que me sorprende por su textura, vitalidad, deliciosa, fácil y, sobre todo, por la fuerza con la que me transporta a la infancia.
Al crecer, cada vez que había una fiesta en nuestra casa (y había muchas), desde cumpleaños hasta «reuniones» y otras razones para reunirse y festejar, enormes tazones de fruta fresca, gelatina en cubitos y leche evaporada se ponían a la cola del arroz Jollof, el dodo y otras delicias saladas. Disfrutaríamos de la fría y cremosa ensalada de frutas cubierta con globos de helado de vainilla y rebanadas de pastel de crema, una especie de sundae.
La ensalada de frutas nigeriana típicamente consiste en naranjas cortadas en cubos, papaya, sandía, piña, y a veces plátano, todo ello mezclado con jugo de naranja fresco. Unas pocas horas en la nevera llevan las frutas de la amistad a la amistad.
Cuando el grupo de frutas viene a la mesa, es un placer en abundancia, especialmente cuando se corona con un chorro de leche evaporada caramelizada, casi sabrosa. Me encantaba cuando mi madre añadía a la mezcla un poco de gelatina de fresa en dados, lo que formaba un seductor mosaico de fruta caída, cubos ondulados y salsa rosa pastel.
Cómo llegó el pudín de leche de coco con especias a Nigeria
Así que entenderás mi alegría cuando, años más tarde, la ensalada de Esther de fruta blanda y rendidora y la salsa cremosa, ácida y pegajosa compartieron una apariencia similar a la de las acuarelas. Pero un primer bocado reveló algunos nuevos amigos frutales y gomosos: nata de piña y coco (cubos fermentados y gelatinosos de jugo de piña y agua de coco que tienen una masticación más allá de la gelatina pero no del todo gomosa), buko (las suaves hebras de carne de coco joven), macapuno (carne de coco gruesa y gelatinosa) y kaong (nueces de palma dulcemente suspendidas en jarabe).
Me recordó mi amor por las ensaladas de frutas enlatadas y cremosas: Ambrosía (el clásico americano de fruta, crema y malvaviscos); Guadalajaran biónico (donde las frutas de temporada se unen a la salsa cremosa y la granola crujiente); y el Chè Thái vietnamita (castañas de agua, lichi y longans que se vadean en leche de coco).
Sé que la mayoría no usaría «alimentos enlatados» y «virtuosos» en la misma frase; pero, prueba a hacer girar la crema en la fruta del arco iris para ti este fin de semana. Creo que estarás de acuerdo: lo bueno puede venir de las latas.
